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O OLHO DO ETNÓGRAFO
1
Rapprocher l’œil de l’objet induit une autre façon de voir
[Aproximar o olho do objeto induz a uma outra maneira de ver]
Jean Jamin (1987: 85)
Etnologia e viagem são termos irmãos. O deslocamento no espaço e a experiência 
junto a culturas diferentes fornecem as balizas para a produção do conheci-
mento antropológico, mesmo para o antropólogo de gabinete, que compõe suas 
interpretações não apenas em função dos resultados trazidos por outros, mas, 
sobretudo, a partir dos rendimentos epistemológicos das viagens realizadas 
por terceiros. O trabalho de campo e a construção da etnografia, móveis do 
deslocamento espacial, alteram radicalmente as formas de ver-pensar o mundo 
daqueles que experimentam diretamente essa modalidade de trabalho, e tam-
bém dos que a vivenciam de forma mediada, mas que nem por isso deixam de 
aprender (e se transformar) com ela.
Proponho aqui a retomada dos temas da viagem etnográfica e da for-
mação do etnólogo a ela associada por uma via oblíqua: o exame de um texto 
do escritor e antropólogo Michel Leiris (1901-1990), escrito pouco antes de sua 
primeira viagem de campo à África, quando ele integra a Missão Etnográfica e 
Linguística Dacar-Djibouti (1931-1933), pesquisa extensiva que atravessa o Con-
tinente africano da costa atlântica ao Golfo de Adén, às portas do Mar Vermelho. 
Trata-se de um relato de viagem (ou sobre a viagem) antes de sua concretização.
Não é a primeira vez que L’œil de l’ethnographe (à propos de la Mission 
Dakar-Djibouti), publicado originalmente na revista Documents, em dezembro de 
1930, merece a atenção da crítica, ainda que ele seja mais mencionado do que 
efetivamente analisado. Louis Yvert, responsável pela organização da bibliografia 
de Leiris, refere-se a ele como o “primeiro escrito etnográfico” do autor (Yvert, 
1996: 2). Leiris não fala do texto como inaugurando sua produção etnográfica; 
nem por isso deixa de incluí-lo em seu dossiê de candidatura ao Centre National 
de la Recherche Scientifique (CNRS), em 1967, como parte da rubrica “ciências 
humanas” de sua produção, ao lado de outros artigos e resenhas que escrevera 
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para Documents.2 Recupera-o, posteriormente, em Zébrage (Leiris, 1992a), coletâ-
nea organizada antes de seu falecimento, ainda que, segundo Jean Jamin – seu 
principal colaborador e leitor –, tenha hesitado em fazê-lo. Jamin alerta ainda 
para os mal-entendidos que cercaram o texto; afinal, menos do que uma “visão 
etnográfica”, como supõe o título, o artigo apoia-se em recordações de infância, 
sendo mais importante para a obra autobiográfica futura do autor do que para 
a reflexão antropológica propriamente dita (Leiris, 1999: 264).
  Por que então voltar a esse escrito de circunstância – trompeur [enga-
noso] nos termos de Jamin – analisando-o? A aposta primeira é que, observado 
no detalhe, ele se mostra valioso do ponto de vista das reflexões que lança 
sobre a viagem em geral e sobre a viagem etnográfica em particular. Sua origi-
nalidade decorre precisamente da posição de espera em que se encontra o 
autor-narrador (que viajará pouco depois). Momento intervalar por excelência, 
e marcado por expectativas em relação ao que estar por vir, a espera equilibra 
imobilidade e movimento, passado e futuro, sinteticamente condensados no 
exato presente que antecede o ato (no caso, a partida).
O texto fornece também um mapa condensado das ideias em circulação 
sobre a África nos anos 1920 e das referências intelectuais de Michel Leiris em 
etapa de formação do etnólogo, outro de seus interesses. Tendo “rompido ofi-
cialmente” com o surrealismo em fevereiro de 1929, como afirma em seu diário 
(Leiris, 1992b: 159),3 ele incorpora-se à Documents, revista que vem à luz nesse 
mesmo ano, sob direção de Georges Bataille (1897-1962).4 Se a “etnografia” – que 
figura no subtítulo da publicação – possui maior relação com uma postura de 
descentramento do que com método ou trabalho científico (Jamin, 1999: 266), 
parece difícil desconhecer sua importância como espaço de encontro e circu-
lação de saberes, científicos e artísticos, e que afetou os que dela participaram. 
É aí que Leiris recebe o convite de Marcel Griaule5 para integrar a missão afri-
cana, que faz dele um etnólogo; é também no seu interior que exercita uma 
forma de olhar e uma modalidade de escrita, a partir do interesse pelas socie-
dades distantes, e da atenção concedida às imagens e aos objetos.6
 “O olho do etnólogo” traz as marcas dessa experiência formadora, híbrida 
e ímpar que Documents representa. Fiel ao espírito da revista, o texto dificilmente 
poderia ser classificado como “etnológico”, ainda que esteja informado pela 
experiência etnográfica que se anuncia. Mas não se trata aqui de classificá-lo 
como “científico” ou “literário”, mas de observar, pela aproximação do foco da 
leitura, o modo como essas faces se imbricam no interior dessa composição 
específica (como, aliás, em parte substantiva da produção do autor). 
Suspeito que esse exercício possa contribuir ainda para recuperarmos 
as potencialidades do projeto da Documents – ativismos e modismos à parte – 
para a reflexão atual, sobretudo no que diz respeito à atenção aí conferida aos 
objetos, rompendo com todo tipo de hierarquia entre a produção ocidental e 
as demais. E tal recuperação se inicia na montagem mesma da leitura aqui 
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proposta. Trata-se de mimetizar deliberadamente o treino rotineiro dos partí-
cipes da revista, aproximando o olho do objeto, apoiada na convicção de que 
tal movimento conduz efetivamente a outra maneira de ver. 
QUADRO GERAL
Datado de “Paris, 7 de novembro de 1930”, “O olho do etnógrafo (a propósito da 
Missão Dacar-Djibouti)”, encontra-se no sétimo número da publicação, em seu 
segundo ano. Uma fotografia da “Expedição Seabrook” ao então Sudão francês 
(mostrando um sacrifício animal) e uma nota explicativa assinada por Georges 
Henri-Rivière abrem o texto:
A grande imprensa anunciou a partida próxima – no começo de 1931 – da missão 
Dakar-Djibouti que se propõe, em dois anos aproximadamente, a atravessar a África 
do Oceano Atlântico ao Oceano Índico [...]. Esta expedição, organizada pelo Institut 
d’Ethnologie e pelo Museum d’Histoire Naturelle, patrocinada e subvencionada por 
diversos ministérios e governos das colônias ao mesmo tempo que pelos mais im-
portantes organismos científicos (entre outros o Institut de France e a Université de 
Paris), tem por principais objetivos: a formação de coleções para o Museum d’Histoire 
Naturelle e o Musée du Trocadéro, o estudo de numerosos povos e costumes que es-
tão em vias de desaparição [...], a realização de filmes documentários e o registro em 
discos de línguas e cantos, a criação entre os funcionários coloniais e os organismos 
científicos da metrópole, de relações indispensáveis ao desenvolvimento das ciências 
naturais e sociológicas (Rivière, 1930; 405-406).7
Mais adiante, Rivière arrola alguns de seus principais integrantes, todos 
colaboradores de Documents: Marcel Griaule, “à la tête” da missão; André Schae-
ffner,8 encarregado do Service d’Organologie Musicale [Serviço de Organologia 
Musical] do Musée d’Ethnographie du Trocadéro [Museu de Etnografia do Troca-
dero] e Michel Leiris, na função de secretário arquivista. E finaliza: “A direção de 
Documents julgou conveniente pedir a este último algumas impressões sobre o 
empreendimento do qual participará, o primeiro na França de tal envergadura, 
no domínio da etnografia e da linguística” (Rivière, 1930: 406).
As palavras de Rivière contêm pelo menos dois pontos dignos de nota para 
os objetivos deste texto. Primeiro, o artigo de Leiris nasce de uma encomenda 
da “direção de Documents”; segundo, parece impossível dissociar a revista, a 
missão científica e os museus, partes de uma mesma rede da qual fazem parte 
homens de ciência e artistas, envolvidos em uma série de projetos comuns. A 
imbricação dos circuitos artísticos e científicos na França dos anos 1920 e 1930 
confere feições específicas à antropologia aí praticada, que vai ocupar lugar de 
destaque na cena cultural mais ampla, aspecto também assinalado pela nota 
de Rivière, quando diz ter sido a missão etnográfica “anunciada pela grande 
imprensa”. Longe de querer recuperar aqui esse contexto, já tão visitado pe-
los comentadores – que envolve a reorganização do Musée d’Ethnographie du 
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Trocadéro, a criação de Documents, a preparação da Missão Dacar-Djibouti, a 
publicação de seus primeiros resultados na luxuosa Minotaure etc.9 – trata-se 
somente de sublinhar que o texto de Leiris é expressão eloquente dessa paisagem 
particular, traduzindo, a seu modo, a intensa comunicação entre vanguardas 
artísticas e científicas na Paris do entre-guerras. 
Assim que não causa estranheza o fato de o texto encomendado a ele não 
ser exatamente sobre a Missão Dacar-Djibouti, como leva a crer o seu subtítulo 
e as linhas iniciais de Rivière. O escrito se afina com perfeição ao espírito da 
Documents, pelo seu caráter inusitado; pela forma fragmentada (uma colagem 
de recordações de infância, leituras e imagens); pela relação forte entre o texto 
e as ilustrações que o acompanham, e, ainda, pelo distanciamento crítico que 
o autor manifesta em relação ao contexto europeu de seu tempo.
A ideia da revista parece ter sido de Georges Henri-Rivière, ele mesmo 
um perfil múltiplo – etnógrafo, pianista e museólogo – que Leiris conhecera 
em 1921 no apartamento de primos distantes, que recebiam personalidades da 
cena artística e intelectual regularmente em sua casa. Nesse contexto, encontra 
Maurice Ravel, Erik Satie e “um jovem alto de silhueta magra e longilínea, nas-
cido em 1897, então pianista e amante do jazz, Georges-Henri Rivière” (Armel, 
1997: 148). 
Rivière tem papel decisivo na carreira etnográfica de Leiris:
[...] foi por meio de Rivière que conheci Rivet e foi através de Rivière que recebi du-
rante algum tempo uma ajuda mensal de D. David-Weil [colecionador e mecenas do 
Trocadéro] de modo a dobrar meus ganhos que eram bem magros. Fui conquistado 
imediatamente por Rivière: com seu ar desenvolto e seus olhos de animal, extraordi-
nariamente inteligentes, ele me fazia pensar à Dolmancé, o organizador do jogo em 
La philosophie dans le boudoir [...] (Leiris, 1992: 30).10
Rivière, que trocaria o piano pelos projetos museológicos – primeiro no 
Trocadéro, depois no Musée des Arts et Traditions Populaires [Museu de Artes 
e Tradições Populares] – funciona como elemento aglutinador de diferentes 
universos e personagens. Em 1928, quando organiza com Paul Rivet a expo-
sição Les arts anciens de l’Amérique, no pavilhão de Marsan do Musée des Arts 
Décoratifs [Museu de Artes Decorativas], convida o americanista Alfred Métraux 
(1902-1963) para dela participar; este, por sua vez, sugere o nome de seu antigo 
colega da École de Chartes, Georges Bataille, para escrever um artigo sobre os 
astecas (Bataille, 1970).11 Tomam parte também da montagem dessa exposição, 
Schaeffner e Leiris, que formariam com Bataille e Rivière o núcleo da Documents. 
É graças à Rivière que Leiris é indicado a fazer parte da Dacar-Dijibouti,12 o que 
reafirma a sua importância na recondução dos rumos de sua carreira.
A experiência em Documents representa um elemento fundamental para o 
treinamento do olhar de Leiris. Já familiarizado com o mundo das artes plásticas 
em função dos círculos surrealistas que frequentara e, mais especificamente, 
dos ateliês de André Masson e de Joan Miró, que fizeram da rua Blomet, entre 
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1922 e 1928, um espaço de intensa sociabilidade e aprendizados,13 a revista 
permite que ele teste uma nova modalidade de observação, descrição e inter-
pretação de objetos e “documentos” os mais variados, atento às suas formas, 
usos e sentidos. Em consonância com a “perspectiva visual” da revista, e com 
a reflexão museológica levada a cabo pelo Musée du Trocadéro, que Documents 
acompanha,14 Leiris realiza aí uma educação do olhar diante de imagens de 
procedências diversas: obras dos então jovens Miró e Picasso, e do desconhecido 
Antoine Caron; figuras “microcósmicas dos séculos XIV e XV”; representações 
do corpo no desenho científico, fotografias de Seabrook, o cinema de Buster 
Keaton; o arranha-céu, o cuspe (tomado como símbolo do “informe”)... Portanto, 
não parece exagerado afirmar que a “antropologia das formas” exercitada por 
Bataille nas páginas da revista (Didi-Huberman, 2003) tem em Leiris um fiel 
seguidor e cúmplice. 
A arte negra (africana e norte-americana), a magia, a religião vodu e o 
ocultismo, ao lado de algumas leituras (de Mythes of the origin of fire, de James 
Georges Frazer, resenhado no número 5, 1930) são outros indícios da prepara-
ção particular pela qual passa o futuro etnógrafo na redação de Documents. Tal 
iniciação se beneficia ainda de outros aprendizados: as leituras de Lévy-Bruhl 
e a amizade com Bataille, que o levam aos cursos de Marcel Mauss entre 1929 e 
1930 (aos quais retorna, de maneira mais assídua, na volta do périplo africano); 
também os escritos de Durkheim, Freud e Rousseau, que empreende nessa épo-
ca. E em 12 de maio de 1929, um registro em seu diário permite flagrar marcas 
desse contato primeiro com a antropologia: certas interpretações “tendencio-
sas” dos sociólogos e psicólogos se explicam, diz ele, em função da ausência de 
“observações diretas” das sociedades, o que os leva a inventar “robinsonnades” 
sobre a vida dos primitivos (Leiris, 1992b: 157).
As seis imagens que acompanham L’œil de l’ethnographe – três de Seabrook, 
duas de Griaule e uma de Hugo A. Bernatzik15 – todas realizadas durante viagens 
à África, mostram figuras humanas, rituais e os próprios antropólogos em cam-
po, como a que fecha o texto. Nesta última, os integrantes da missão Griaule de 
1928, emoldurados por ampla paisagem, caminham em direção desconhecida. 
Partem, literalmente, como fará Leiris em pouco tempo, quando irá integrar um 
grupo similar ao fixado na fotografia. Nesse sentido, as imagens, menos do que 
ilustrações do texto, que se lança pelo relato de outras histórias e de recordações 
de infância, complementa-o, conferindo a ele tom francamente etnográfico. 
William Seabrook (1884-1945) – viajante, jornalista e fotógrafo norte-ame-
ricano – é o autor de três das fotografias que acompanham o artigo, na seguinte 
ordem: a que mostra o sacrifício de um cabrito pelos habbé do Sudão francês,16 
na abertura; a de uma dança de máscaras, na Costa do Marfim, e a última, na 
qual figuram crianças habbé recém-circuncidadas. Seabrook é, também, o autor 
de Magic island (1929), relato de viagem ao Haiti, durante a qual descreve cultos 
vodus, obra imediatamente traduzida para o francês e comentada por Leiris no 
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sexto número de Documents (1929). A leitura de Leiris destaca: a presença viva 
da magia em regiões do mundo ainda não submetidas a uma “civilização pura-
mente utilitária”; o caráter da descrição de Seabrook – que “compreende” sem 
se deixar levar por avaliações preconceituosas – e o tom “concreto e vivo” de 
seu estilo. Observações reveladoras das preocupações de Leiris nesse momento: 
tentar compreender as outras sociedades descartando visões preconcebidas (no 
que seria auxiliado pela antropologia) e conferir à escrita um tom “concreto e 
vivo” (por ele mesmo ensaiado nos textos que escreve para Documents). 
Seabrook volta a receber a atenção de Leiris em Le “caput mortuum” ou 
la femme de l’alchimiste, editado no número 8 (1930). O artigo, escrito mais ao 
menos na mesma época que L’œil de l’ethnographe, pode ser lido como uma 
versão modificada deste. Do primeiro, como dito, fazem parte três fotos de 
Seabrook, que funcionam como complemento (e contraponto) do texto escrito. 
No segundo, o fotógrafo é o responsável pelas três únicas imagens do artigo: 
fotografias de uma mulher vestida com máscara de couro, por ele concebida 
e executada sob sua orientação. E são as imagens, nesse caso, que disparam a 
escrita, dedicada a refletir sobre a máscara e os efeitos, eróticos e místicos, do 
ato de cobrir (ou negar) o rosto. 
Se texto e imagem funcionam, agora, como partes inseparáveis uma da 
outra (como a máscara que se cola ao rosto, espécie de segunda pele), Seabrook 
converte-se em um duplo de Leiris: 
Seabrook e eu amamos os negros; somos, ambos, apaixonados pelo ocultismo (eu, 
como curioso; ele como praticante); mas somos, todos os dois, mais do que céticos em 
relação aos interesses da civilização ocidental moderna, e plenamente convencidos 
de que uma das únicas tarefas válidas a que um homem pode se propor é a abolição, 
por qualquer que seja o meio (misticismo, loucura, aventura, poesia, erotismo...), dessa 
insuportável dualidade estabelecida, graças ao zelo de nossa moral corrente, entre 
corpo e alma, matéria e espírito. Não foi preciso mais do que isso para que tenhamos 
nos sentido imediatamente amigos e para que – hoje que tenho a perspectiva de deixar 
a Europa em pouco tempo e de ficar afastado por um bom tempo – eu me dê conta 
que Seabrook será um dos poucos homens que me farão falta durante essa ausência 
e, dentre estes, um dos quais eu mais sentirei saudades (Leiris, 1992a: 36).
Nesse segundo texto, Leiris vale-se também de pedaços de outras his-
tórias para compor a sua, retomando o procedimento empregado em L’œil de 
l’ethnographe. Transcreve, neste caso, uma historieta ouvida por Seabrook du-
rante viagem à Arábia, em 1927. A história fala de um jovem asceta que, após 
sua formação mística, encontra-se finalmente preparado para ver a face de 
Deus. Temeroso, e tentando, em vão, escapar ao desafio que lhe fora lançado 
por um velho monge, finalmente o enfrenta. Interrogado pelo monge sobre o 
ocorrido, diz, aterrorizado, ter visto a face de Deus, mas o que mostrava ela? 
O seu próprio rosto.
O conto reedita, com variações, a história africana, retirada de L’âme 
nègre (1922), do africanista Maurice Delafosse, com a qual Leiris encerra L’œil 
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de l’ethnographe: um homem, Abarnakat, viaja com seus companheiros. Tem um 
lenço vermelho amarrado no pescoço, uma manta vermelha e um asno. Para 
dormir, amarra o asno aos seus pés e cobre-se com a manta. Uma noite, um de 
seus companheiros se levanta, tira o lenço do pescoço de Abarkanat e amarra 
no seu próprio; retira também a manta, desamarra o asno e deita-se sob uma 
árvore, com o asno amarrado aos pés, o lenço vermelho no pescoço e a manta 
estendida sobre o corpo. Quando Abarkanat acorda e vê o amigo, diz: “essa 
pessoa é Abarkanat... e eu, quem sou?”. E se levanta chorando... 
PRIMEIRO SEGMENTO
L’œil de l’ethnographe tem início com recordações de infância: em 11 de maio de 
1912, aos onze anos, Leiris vai ao teatro com os pais e assiste à apresentação 
de Impressions d’Afrique, de Raymond Roussel (1877-1933), peça construída a 
partir de um romance de mesmo nome, publicado três anos antes, e concebido 
a partir de relatos de viagens, sem que o escritor tenha jamais ido à África. A 
peça tem impacto extraordinário no menino, familiarizado precocemente com 
as encenações teatrais: é a sua descoberta do Continente africano e do “mara-
vilhoso”, diz ele, em mais de uma ocasião. 
A referência a Roussel em texto escrito às vésperas da viagem etnográ-
fica pode ser lida como uma homenagem a essa figura decisiva na formação 
intelectual de Leiris, como atestam as diversas menções feitas a ele ao longo de 
toda a sua obra, assim como em entrevistas e correspondências.17 Ele convive 
desde cedo com o escritor, que frequenta as soirées musicais organizadas por 
seu pai, Eugène Leiris, administrador da fortuna do pai de Roussel, oriunda dos 
negócios comerciais e do patrimônio familiar da esposa. Os dois encontram-se 
regularmente desde a infância de Michel Leiris, quando este assiste, em sua 
própria casa, aos concertos de piano e leituras dramáticas de Roussel, tornando-
-se, a partir de então, seu fiel leitor e admirador (Armel, 1997; Caradec, 1997). 
Roussel é, ainda, um dos patrocinadores da Missão Dacar-Djibouti, razão 
adicional para a homenagem feita ao amigo às vésperas da partida. Em carta 
datada de 10 de fevereiro de 1931, Leiris reconhece a importância material e 
simbólica desse apoio:
Acabo de saber por Pierre da magnífica doação que você fez à Missão Dacar-Djibouti 
[...]. É para mim uma verdadeira e imensa alegria poder associar o seu nome a este 
empreendimento, que tem aos meus olhos uma significação plena e completa de 
aventura, não somente científica, mas também poética. Vejo em sua participação nessa 
obra um símbolo maravilhoso, sinal de aliança do espírito positivo e da imaginação, 
da etnografia e da poesia [...]. Nada poderia conferir melhor augúrio a essa viagem do 
que a sua colaboração tão delicada, que vem confirmar de maneira claríssima a ideia 
que acalento já há algum tempo quanto ao alcance humano e espiritual das pesquisas 
etnográficas [...]. Como o dizia no domingo – e de acordo com você sobre esse ponto – os 
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melhores anos da vida devem se localizar provavelmente entre as idades de seis e onze 
anos. Se as viagens me atraíram tanto, é que elas me parecem constituir o melhor meio 
de reencontrar, na idade adulta, essa prodigiosa infância. O apoio material e moral 
concedido a uma viagem que eu faço, por um autor de tantos livros que me fascinam 
desde a infância, é para mim um acontecimento, cujo valor pode ser avaliado pelo que 
acabo de dizer (Leiris, 1998: 290).
Roussel auxilia assim a viabilizar a viagem à África, responsável por uma 
alteração significativa no percurso de Leiris. Sua presença nesse momento de 
passagem – que o artigo faz questão de marcar – funciona como um elo entre as 
duas pontas da vida do etnólogo aprendiz: a infância e a vida adulta; a literatura 
(a poesia) e a antropologia, associada à possibilidade de alargamento da visão 
(“seu alcance humano e moral”), mas também à entrada na vida profissional.
Em seu artigo, Leiris resume o núcleo de Impressions d’Afrique, narrativa 
construída na forma de relato de viagem:18 o navio Lyncée naufraga nas costas 
da África tropical; os náufragos, generosamente acolhidos pelo imperador do 
país então em guerra contra uma tribo inimiga, e no meio dos quais se encon-
tram membros de uma trupe responsável por fenômenos do gênero Barnum,19 
se engajam na preparação de uma série de atrações para a grande festa de co-
roação do soberano, que terá lugar assim que o imperador de Ponukélé anexe 
o reino rival. No último ato, o soberano, com um manto de gala representando 
o mapa da África, preside a cerimônia da sagração. 
A simplicidade do enredo contrasta com a proliferação de números fan-
tásticos, que ele descreve, e que mesclam grandiloquência plástica e efeitos 
visuais. Impressions d’Afrique é efetivamente uma “aventura ótica”, momento 
em que Roussel explora ao máximo todo tipo de recurso imagético (Samoyault, 
2005: 13). Assim que não parece difícil supor que a descoberta da África pelo 
menino de 11 anos se dá visualmente: ele vê as fabulações e inventos de Roussel 
desfilarem diante de seus olhos no palco do Teatro Antoine. E através desse 
espetáculo aproxima-se, pela primeira vez, do Continente africano, desconhe-
cido na época e, portanto, cercado de clichês e estereótipos. Este é o caso do 
canibal tornado inofensivo na versão teatral de André Moüezy-Eon, Molikoko, 
roi nègre, grande sucesso do Teatro do Châtelet, em final de 1929, que Leiris 
também menciona no artigo, em uma alusão à visão deformada que reina, 
nesse momento, sobre a África. 
Mas a fantasia de Roussel é de outro tipo, indica ele. Um de seus méritos 
é mostrar o encontro dos europeus e africanos, por meio de imagens projetadas 
uns sobre os outros: os costumes africanos são vistos (exotizados e inferioriza-
dos) pelo olhar europeu, assim como a visão do progresso e a obsessão técnica 
dos europeus são apreendidas, de forma grotesca e absurda, pelos africanos. 
O que é “absolutamente genial nas construções poéticas de Roussel”, diz ele, é 
que elas apresentam “[...] de um lado, uma África, muito pouco parecida àquela 
que podíamos conceber em nossa imaginação de meninos brancos, e, de outro 
lado, uma Europa de tantos fenômenos e invenções ‘abracadabrantes’, que talvez 
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se encontre assim figurada no espírito desses que chamamos, com desdém, de 
primitivos” (Leiris, 1930: 407).
  O Roussel que Leiris menciona de modo explícito no primeiro fragmento 
do seu ensaio é o autor de Impressions d’Afrique. Mas é possível localizar outra 
presença de Roussel no texto, implicitamente referido, e fundamental para 
melhor qualificarmos o “olho do etnógrafo” em questão; refiro-me ao autor do 
poema La vue (1903).
  La vue aparece em cinco colunas no Le Gaulois du Dimanche, de 18 e 19 
abril 1903.20 Trata-se da descrição minuciosa de um balneário praiano a partir 
da imagem contida na base de um porte-plume avec vue.21 O escritor descreve 
cuidadosamente a vista: a paisagem natural (rochedos, mar e céu) e personagens 
(grupos de crianças brincando, casais, pescadores, timoneiros, músicos em um 
quiosque, banhistas, animais). Descreve também o próprio ato de descrever: 
fechar o olho esquerdo; colar o direito ao objeto, imobilizado na posição vertical 
de modo a ver a paisagem; em seguida, inclinar a caneta e registrar o que o olho 
(um deles) vê.
  As operações de ver e descrever, longe de simultâneas, encontram-se 
separadas por um intervalo de tempo, indica o poema: é preciso suspender 
uma das atividades de modo que a outra possa se realizar. A minúscula vista, 
contida no interior do objeto, imobiliza o olho – o esquerdo separado do direi-
to – e a mão, destacando cada uma das atividades, objetificadas nas partes do 
corpo que as possibilitam. Tudo é objeto, até mesmo os personagens descritos 
no poema. 
Os limites precisos implicados nas ações de ver e descrever – a redução do 
olhar pelo fechamento de um dos olhos e pelo pequeníssimo orifício da caneta, 
assim como a interrupção da observação de modo a que a escrita possa ter lugar 
– não impedem o acesso ao amplo e detalhado panorama que se revela ao poeta 
e ao leitor do poema: paisagem excessiva pela profusão de planos (“à esquerda”, 
“à direita”, “ao fundo”, ou “mais ao fundo”, diz o narrador) e pela enumeração 
das coisas que se apresentam ao olhar (Montier, 2007). “Com um olho de menos 
o observador do porte-plume não cessa de ver coisas a mais” (Lascault, 1977: 39).   
 O termo vue, em francês, (como “vista” em português) condensa uma 
série de sentidos. É ato de ver, assim como aquilo que é visto. Define também 
uma perspectiva, além de ser o órgão da visão, o olho. Não é difícil pensar em La 
vue como uma outra História do olho, título que dará Bataille à sua novela, alguns 
anos depois (Lascault, 1977: 36-37). Não é difícil considerar a novela de Bataille, 
publicada em 1928, como mais uma das menções veladas do texto de Leiris.
Bataille, amigo de Michel Leiris desde 1924, está na origem do seu in-
teresse pela antropologia; é ele quem o introduz nas leituras etnológicas, nas 
discussões sobre a “psicologia do primitivo” e nos círculos especializados, que 
incluem, entre outros, Alfred Métraux. Leiris, por sua vez, aproxima o amigo 
do grupo do ateliê de André Masson – do qual participam Joan Miró, Antonin 
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Artaud, Georges Limbour e Armand Salacrou –, em um momento em que parte 
dele adere ao surrealismo de André Breton. É ainda Bataille que estimula Leiris 
a começar, em 1925, um tratamento psicanalítico com Adrien Borel, também 
seu psicanalista. É Borel, por sua vez, quem encoraja Leiris a aceitar o convite 
feito por Griaule para que participe da Missão Dacar-Djibouti durante dois 
anos.22 A psicanálise está também na raiz da escolha da antropologia como 
atividade profissional: 
Não foi graças à psicanálise que eu escrevi, eu já escrevia antes. Mas foi graças a ela 
que, voltando da Missão Dacar- Djibouti, tive o bom senso de escolher um diploma em 
letras e me instalar na profissão de etnólogo. Acho que se não tivesse sido prescrito 
pelo tratamento, eu teria feito parte da missão de qualquer modo, ainda que Borel, 
meu psicanalista, tenha me encorajado fortemente a aceitar a proposta de Griaule, 
que me oferecia tomar parte da viagem transafricana que ele projetava. Acho que no 
início do tratamento eu estava em tal estado de perturbação que não teria a coragem 
de obter um certificado universitário na volta da viagem (Leiris, 1992: 52-53).23 
Ainda que não nomeado, Bataille está presente no artigo escrito por Leiris 
para Documents (mais uma história do olho?). Desde o título, o autor substitui o 
caráter impalpável do olhar pela materialidade do órgão-objeto – trata-se do olho 
do etnógrafo –, retomando com isso a acepção material do termo, que ela possui 
em Bataille, e um elemento forte do repertório surrealista: o olho pendurado no 
pêndulo do metrônomo adquirido por Man Ray em 1923 (Indestructible object), 
ou o olho cortado à navalha, do filme de Luis Buñuel e Salvador Dalí, Le chien 
andalou (1928). “Olho” é ainda uma das entradas do Dicionário de Documents (nº 
4, 1929), que vem acompanhado de imagens, entre as quais, uma fotografia da 
atriz Joan Crawford com os olhos arregalados.24 
Na seção do verbete assinada por Bataille, Friandise cannibale [Gulodice 
canibal], ele sublinha as ambiguidades que cercam o órgão, associado à sedução 
e ao horror; ambiguidades fartamente exploradas na novela, publicada um ano 
antes: as ambivalências de um órgão que articula alto e baixo, cabeça e ânus. 
Leiris retoma o ponto no comentário que publica, tempos depois, sobre a novela 
do amigo, sublinhando a importância do tema do olho para Bataille: 
Nessa época, o tema do olho é tão importante para Bataille que o verbete do dicionário 
consagrado ao termo compreende dois outros textos redigidos por iniciativa sua: um, 
filológico, de Robert Desnos, comentando, sob o título de “Imagem do olho”, algumas 
expressões correntes em que intervêm ora a palavra, ora a noção de olho, por vezes 
com um subentendido maroto; o outro, etnográfico, de Marcel Griaule, tratando da 
crença do mau-olhado, sem contar com uma nota final, assinalando que a locução 
“faire l’œil”, tida por tão familiar, ainda não foi admitida no dicionário da Academia 
(Leiris, 2003: 111).
Olho, ovo, ânus, sol, tanto na novela como no verbete, Bataille constrói 
uma série metafórica associando elementos concebidos como opostos, indica 
Leiris: o terrível e o risível, o resplandecente e o repulsivo, o pesado e o leve, o 
venturoso e o nefasto.
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O “olho do etnógrafo” se inscreve, portanto, nessa galeria de imagens do 
olho, no interior da qual seu sentido evidencia-se. De saída, é possível afirmar 
que o título faz referência ao olho do etnógrafo que ele ainda não é. Assim que 
o olho, nesse caso, é objeto destacado do sujeito, sobre o qual ele se debruça 
como tema e matéria; é olho, coisa singular, como em Roussel e em Bataille. 
Estamos diante do órgão desligado da experiência do sujeito que, se ainda não 
é etnógrafo, não pode experimentar esse instrumento, descrevendo o que vê 
com a sua ajuda. Por isso a narrativa é tudo, menos descrição, sendo construída 
por meio de recuos e avanços no tempo a partir da imaginação e da memória, 
domínios aos quais é possível ter acesso mesmo de olhos fechados. 
SEGUNDO SEGMENTO 
O ensaio se desenrola no ritmo das lembranças e das associações. À recordação 
da montagem teatral de Impressions d’Afrique, de Roussel, no primeiro segmento, 
Leiris engata outra: a historieta infantil, The story of little Black Sambo (1899), de 
Helen Bannerman,25 lida perto dos 30 anos, quando ele “já conhecia Griaule e se 
ocupava da etnografia”. Não se trata, nesse caso, de uma recordação de infância, 
mas de outra forma de reencontrar sentimento de encantamento similar ao 
provocado pelas imagens africanas descobertas na infância.
O que diz a história do pequeno africano? (ou do indiano – “pouco im-
porta”, observa Leiris). Era uma vez um menininho negro, Little Black Sambo, 
para quem a mãe faz um lindo casaquinho vermelho e belas calças azuis. O pai, 
por sua vez, vai ao bazar e compra-lhe um bonito guarda-chuva verde, e um 
magnífico par de sapatos cor de púrpura. Metido em todas as roupas novas, o 
menino sai em um passeio pela floresta. E logo encontra um tigre, que diz: “Black 
Little Sambo, vou te comer!” E o menino implora: “não faça isso, Sr. Tigre, que lhe 
dou meu casaco vermelho”. E o tigre parte, com o casaco novo, acreditando ser 
o mais belo tigre da floresta. Um segundo tigre aparece, e a história se repete: 
“Black Little Sambo, vou te comer!” E o menino escapa dando ao tigre as calças 
azuis. E a situação se recoloca. Diante de um terceiro tigre, o menino dá os seus 
sapatos. E a um quarto, oferece o guarda-chuva. Ao final, destituído de todos os 
seus pertences, Black Little Sambo vai embora chorando. No caminho de casa, 
porém, escuta um estrondoso barulho. Escondido atrás de uma árvore, vê os 
tigres brigando, cada qual querendo ser o mais belo e grandioso. Tão furiosos 
estão eles que arrancam todas as roupas e começam a se devorar, uns aos outros. 
Aproveitando o momento, Black Little Sambo recupera os pertencentes aban-
donados pelos tigres, que não param de lutar, em movimentos cada vez mais 
rápidos e enérgicos, até que se fundem, dando origem a uma enorme poça de 
manteiga derretida, que resta depositada ao pé de uma árvore. Nesse instante, o 
pai do menino volta do trabalho com um grande recipiente de cobre nos braços 
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e, ao ver a poça de manteiga, exclama: “que deliciosa manteiga derretida; vou 
levá-la para casa de modo que minha mulher a utilize na cozinha”. E assim foi. 
Em casa, a mulher faz deliciosos crepes com a manteiga para o jantar. Todos 
comem muito: a mãe, 27, o pai, 55, e o pequeno Little Black Sambo, 169, pois 
estava com muita fome!
A história, ancorada em uma inversão – o pequeno, ameaçado e roubado, 
devora com grande apetite seus agressores, em um repasto canibal – se asso-
cia a cenas de Roussel e a outras imagens dos negros africanos em circulação 
naquele momento (a de Malikoko, roi nègre, por exemplo), permitindo que Leiris 
introduza diretamente, no final do ensaio, o tema da viagem etnográfica, que o 
subtítulo anunciara. A viagem, prestes a acontecer, permitirá, espera ele, supe-
rar as visões equivocadas, construídas pelas “lentes deformadoras” da cultura 
europeia. Deve “contribuir para dissipar esses erros”, vendo os reais contornos 
do mundo e dos homens, tirando véus e afastando fantasmagorias. 
Nesse último segmento do texto um sentido suplementar se associa ao 
“olho do etnógrafo”, relacionado agora a uma nova visão e consciência, dire-
tamente ligada à ideia de antropologia como empresa de alcance humanista, 
como dissera um pouco antes: “[...] ciência a mais humana porque não limita-
da – como a maior parte das outras – aos homens brancos, a sua mentalidade, 
interesses, técnicas [...]” (Leiris, 1930: 407). E, nesse momento, Leiris convida os 
amigos, literatos e artistas – “boa parte deles absorvidos em querelas estéticas 
estéreis, no interior de pequenos grupos” – a fazerem o que ele fará: viajar 
como etnógrafo, e não mais como turista, “viajante sem coração, sem olhos, 
sem ouvidos” (Leiris, 1930: 413).
Segundo Leiris, o olho do etnógrafo está preparado para ver (e conhecer) 
porque se associa aos demais sentidos e sentimentos. Despindo-se de suas 
“maneiras de branco”, o etnógrafo logra se aproximar de Arbanakat, o herói 
do conto africano, com o qual ele encerra o texto, e que, diante do outro, se 
pergunta: afinal, quem sou eu? 
  Assim que o exercício reflexivo, e autorreflexivo, que a viagem etno-
gráfica permite, é experimentado antes mesmo de sua realização, com a ajuda 
da literatura e do trabalho em Documents, laboratório no qual Leiris prepara-se 
para viajar, ver e descrever. As leituras antropológicas, os cursos de Mauss e, 
sobretudo, as artes fornecem os ensinamentos primeiros, despertando o inte-
resse pelos outros povos e culturas: “cheguei à antropologia pela arte negra”, 
afirma em nota (Leiris, 1930: 414). 
  As artes funcionam como acesso à antropologia para Leiris e para ou-
tros de seus contemporâneos, Bataille, Schaeffner e Métraux. Este último, que ao 
contrário dos demais, desenha um percurso estritamente antropológico, enfatiza 
como seus companheiros de geração, o impacto que o ambiente artístico francês 
dos anos 1920, sobretudo o surrealismo, representa em sua descoberta da antro-
pologia. Diz ele, sobre o seu período de formação, entre os anos 1924 e 1926:
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Penso neles ainda com verdadeira emoção; era um período de ebulição e rebelião e 
todos nós nos sentimos abalados. Em uma palavra: o surrealismo começava, momento 
em que era mais vigoroso. Eu não fazia parte do movimento, mas conheci vários sur-
realistas, fui amigo de Georges Bataille, em suma, acompanhei essa corrente, à qual a 
etnografia aportou elementos extremamente preciosos. Subitamente os povos exóti-
cos vinham confirmar, de algum modo, a existência de aspirações que não podiam 
se exprimir em nossa própria civilização. A primeira manifestação desse sentimento 
foi despertada pelo interesse pelas artes exóticas, primeiro africanas, em seguida as 
da América pré-colombiana. Muito cedo, porém, o interesse puramente estético foi 
ultrapassado pela surpresa diante do que havia de incongruente e extraordinário nas 
civilizações exóticas (Métraux, 1964: 21).
O primitivismo artístico desperta vocações, como as de Leiris e Métraux, 
ainda que tenha representado também limites ao conhecimento dos outros 
povos, reconhece Métraux: “Nessa atitude entrava, porém, tanto ingenuidade 
quanto preconceitos; pedia-se è etnografia o pitoresco, o bizarro; somente mais 
tarde, esta exaltação, este entusiasmo foram canalizados em prol da ciência” 
(Métraux, 1964: 21).
Munido de sentimento semelhante – e ansioso por romper com as “que-
relas estéticas estéreis” – Leiris viaja para ver com “olhos” de etnógrafo (e o 
plural empregado no final do texto enfatiza o sentido de perspectiva). Mas, uma 
vez realizada, a viagem recoloca outras fantasmagorias, indica o diário escrito 
ao longo da Missão Dacar-Djibouti, A África fantasma: “Em 1933, retornei tendo 
destruído pelo menos um mito: o da viagem enquanto meio de evasão” (Leiris, 
2003: 186). 
O relato posterior da viagem constitui, então, o esboço sombrio – ele mes-
mo fantasmagórico – da experiência dilacerada da viagem etnográfica, jogando 
por terra expectativas alimentadas antes dela. Nesse sentido, o diário toma a 
forma de uma etnografia daquele que viaja, transformando-se em exercício de 
autodescoberta, de encontro consigo mesmo; “eu”, vale lembrar, modificado pelo 
encontro com o “outro” de carne e osso, o que provoca no pesquisador enorme 
estranhamento: quem sou eu, pergunta-se ele, mais uma vez, como Abarkanat 
no final do conto africano mencionado em 1930, às vésperas da partida. 
À estreita articulação entre viagem e autobiografia que A África fantas-
ma evidencia soma-se o esforço de produção de uma escrita de si que almeja 
subverter a marcha do tempo, projeto reiterado em L’âge d’homme (1939). Neste 
autorretrato, esboçado entre seus 29 e 34 anos, o tempo, plasticamente represen-
tado por imagens de diversas ordens, é antítese de qualquer tipo de história. E as 
imagens que se sucedem na narrativa falam da experiência do envelhecimento, 
do aprendizado do corpo, de uma pedagogia do amor e da morte. Escrever para 
banir o tempo, controlar o futuro e, no limite, vencer a morte.26 
A viagem aparece como recurso adicional para lidar com o mesmo pro-
pósito, em função da articulação que engendra entre marcha do tempo e pro-
gressão no espaço, indica o relato da viagem à África. “O olho do etnógrafo” é 
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tradução fiel, e precoce, desse procedimento, antecipando um tópico central 
da obra do autor. Em suas palavras: “Quanto a mim, vejo a viagem – além de 
melhor método para adquirir um conhecimento real, quer dizer, vivo – sobretudo 
como a realização de certos sonhos de infância, ao mesmo tempo que um meio 
de lutar contra a velhice e contra a morte, me jogando no espaço para escapar 
imaginariamente à marcha do tempo [...]” (Leiris, 1930: 413). 
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	 NOTAS
1  Uma versão preliminar deste texto foi apresentada na for-
ma de comunicação oral no seminário Saberes Surrealistas, 
realizando no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (IFCS/UFRJ), nos dias 
10 e 11 de setembro de 2007. Emerson Giumbelli, parceiro 
na organização do seminário, está na origem dessa refle-
xão. Dividi parte dessas notas, um pouco depois, com o 
grupo do Núcleo de Antropologia da Performance e do Dra-
ma (Napedra/USP), coordenado por John C. Dawsey, a quem 
deixo registrado o meu agradecimento pelo interesse e 
sugestões. O artigo é parte do Proyecto de Investigación Ins-
cripciones literarias de la ciencia: ámbitos interdiscursivos, 
transferencias conceptuales y procesos semióticos (ILICIA). Jun-
ta de Castilla y León, Ref. SA021A11-1, Universidade de 
Salamanca. 
2  A brochura Titres et travaux de Michel Leiris constitui a parte 
central de seu dossiê de candidatura ao posto de diretor de 
pesquisa do Centre National de la Recherche Scientifique 
(CNRS), apresentado em setembro de 1967. Publicado origi- Publicado origi-
nalmente na revista Gradhiva, 9, 1991, é reeditado em C’est-
-à-dire (1992), ao lado de entrevista concedida pelo autor a 
Sally Price e Jean Jamin.
3 Michel Leiris participa do movimento surrealista de 1924 
a 1929. Datam, dessa época, um volume de poesias, Simu-
lacre (com litografias de André Masson, 1925) e outro de 
prosa, Le point cardinal (1927), ambos republicados em Mots 
sans mémoire (1969). No mesmo período, concebe La grande 
fuite de neige, uma primeira aproximação do universo das 
corridas espanholas, que tanto o fascinam (publicado pela 
primeira vez em 1934), Glossaire j’y serre mes gloses, espécie 
de dicionário poético publicado na Révolution surrealiste 
(1925/26) e uma série de relatos de sonhos, editados na 
mesma revista, cuja compilação aparece em 1945, com o 
título Nuits sans nuit. 
4   Financiada por Georges Wildenstein, galerista e editor de La 
Gazette des Beaux-Arts, e concebida inicialmente como uma 
revista de arte, o primeiro número de Documents vem à luz 
em 15 de abril 1929 anunciando os seus propósitos já nos 
subtítulos: primeiro, “Doutrinas, Arqueologia, Belas-Artes, 
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Etnografia” e a partir do nº 4 de 1929: “Arqueologia, Belas- 
Artes, Etnografia, Variedades”. No total são 15 números, 
editados em dois anos, 1929 e 1930. Além de Bataille, a 
revista teve entre seus principais animadores, Georges-
-Henri Rivière e Carl Einstein (1885-1940), poeta alemão e 
especialista em arte ocidental moderna. Seus colaborado-
res vinham das mais diferentes áreas e filiações estéticas, 
“mistura impossível”, nos termos de Leiris (1996: 260).
5     Marcel Griaule (1898-1956) assume o cargo de secretário 
de redação de Documents (função a ele reservada por Ge-
orges-Henri Rivière) no momento em que regressa de uma 
expedição na Etiópia, em 1929. No final desse mesmo ano, 
começa a esboçar o projeto da Dacar-Djibouti, apoiado por 
Paul Rivet (1886-1958) e pelo próprio Rivière, e com susten-
tação institucional do Muséum National d’Histoire Naturelle 
[Museu Nacional de História Natural] (onde Rivet ocupará a 
cátedra de antropologia, em 1928) e do Institut d’Ethnologie 
[Instituto de Etnologia] da Universidade de Paris.
6  Sobre a presença da etnografia na revista, ver, ainda, Mau-
bon (1999). 
7   Todas as traduções dos trechos em francês, que acompa-
nham este artigo, são de minha autoria.
8 Etnólogo e musicólogo francês, André Schaeffner (1895-
1980), é responsável pelo setor de etnomusicologia no Mu-
sée d’Ethnographie du Trocadéro a partir de 1929, onde 
ele criará um Departamento de Organologia e uma sala de 
instrumentos musicais. Quando retorna da Missão Dacar-
-Djibouti, em 1932, organiza a fonoteca do museu. 
9  Ver, entre vários outros, Jamin (1984; 1996), Nélia Dias (1991), 
D. Hollier (1991) Clifford (1981), Brumana (2005).
10 Leiris compõe um retrato de Rivière em Rapace à l’œil bleu..., 
editado primeiro em L’Homme, XXV/4, 1985, e depois em 
Zébrage (Leiris, 1992a).
11 L’Amérique disparue foi originalmente publicado em Les Ca-
hiers de la République, des Sciences et des Arts, XI, 1928. 
12  Sobre a exposição e seu lugar como embrião de Documents, 
ver Leiris (1992: 32 e 1992b: 857, nota 50) e Armel (1997: 
266). Alliete Armel afirma ter sido Bataille quem apresentou 
Rivière a Métraux, ao contrário das indicações de Leiris. 
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13 Leiris descreve a sua primeira ida ao ateliê de Masson no 
número 45 da rua Blomet como uma “verdadeira viagem 
iniciática”, que irá introduzi-lo no “estado de espírito” par-
ticular que ali reinava (1992a: 221-223).
14 Não por acaso, o primeiro número da publicação traz um 
texto assinado por Rivière sobre o Musée d’Ethnographie du 
Trocadéro, onde ele faz um balanço da situação do museu e 
apresenta os planos de reforma e remodelação das coleções. 
15  Hugo Adolf Bernatzik (1897-1953) é antropólogo e fotógrafo 
austríaco.
16  Habbé é a palavra peul para “infiel”, empregada para desig-
nar os dogon até Griaule. 
17 O débito de Leiris em relação a Roussel, regularmente rea-
firmado, se manifesta ainda em seu empenho em editar, em 
1935, Comment j’ai écrit certains de mes livres, livro dedicado 
aos procedimentos da criação literária de Roussel. Leiris 
acalentou ainda o projeto de escrever a biografia do autor 
após a sua morte. Se o projeto não se concretizou, o Cahier 
Raymond Roussel mostra o acompanhamento detido que fez 
da vida e obra do escritor (Leiris, 1998). 
18  Observe-se que Roussel faz questão de indicar que embora 
tenha viajado muito, “de todas essas viagens, nada retirou 
para os seus livros” (apud Leiris, 1992a: 42). 
19  Os espetáculos circenses de Phineas Taylor Barnum (1810-
1891) fizeram época em função dos recursos cênicos empre-
gados, e dos fenômenos, figuras e animais raros exibidos. 
20  Le Gaulois du Dimanche é o suplemento literário semanal de 
Le Gaulois, jornal que será depois incorporado por Le Figaro. 
Tendo circulado de junho de 1897 a agosto de 1914, o suple-
mento publicava regularmente uma série de folhetins. La 
vue é reeditado em livro, em 1904 (edições Lamerre) e em 
1963 (edições J.-J. Pauvert).
21 Longas canetas a pena, típicas da belle-époque, esculpidas 
em marfim ou madeira, em cujo topo, achatado, podia-se 
pintar pequenas paisagens ou figuras.
22 Sobre as relações entre Bataille e Leiris, ver Échanges et 
correspondances (2004). 
23  O tratamento psicanalítico, iniciado por indicação do amigo 
Bataille, é responsável pela proeminência que o tom au-
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tobiográfico vai assumir nos escritos de Leiris. Da mesma 
forma que Bataille escreve A história do olho sob o impacto 
do tratamento com Borel – iniciando com esse livro sua 
atividade literária –, Leiris escreve sua autobiografia, A idade 
viril (não por acaso, dedicada a Bataille) sob os efeitos do 
tratamento psicanalítico. Nos dois casos, um projeto auto-
biográfico toma forma como parte de um processo de cura. 
24 A ilustração, sugere Didi-Huberman, teria sido ideia de 
Leiris, que em seu diário, no dia 11 de maio de 1929, con-
fessa sua predileção por esse retrato da atriz (apud Didi-
-Huberman, 2003: 77, nota 2). 
25  Escritora escocesa, Helen Bannerman (1862-1946) é autora 
de várias histórias infantis, sendo Black Littlle Sambo a mais 
célebre delas, e também uma das mais controvertidas, em 
função da visão caricatural do pequeno indiano (ou da 
criança tâmil) projetada pelo texto e por suas ilustrações 
originais. A história teria contribuído para fazer de “sambo” 
uma designação pejorativa. 
26  Trabalhei mais detidamente o ponto na apresentação à edi-
ção brasileira de A África fantasma, “A viagem como vocação: 
antropologia e literatura na obra de Michel Leiris” (2007).
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Resumo: 
O artigo propõe uma leitura do texto do escritor e antro-
pólogo Michel Leiris (1901-1990), “L’œil de l’ethnographe 
(à propos de la Mission Ethnographique Dakar-Djibouti)”, 
publicado na revista Documents (1930, 7), e escrito pouco 
antes de sua primeira viagem de campo à África, quando 
ele integra a Missão Etnográfica e Linguística Dacar-Djibouti 
(1931-1933). Trata-se de exercitar um olhar aproximado 
sobre esse relato de viagem (ou sobre a viagem) antes de 
sua realização, pensando os seus rendimentos para uma 
reflexão sobre a viagem etnográfica, sobre o papel de Lei-
ris na redação de Documents, na Paris do entre-guerras e 
sobre sua obra.
Abstract:
The paper proposes a reading of “L’oeil de l’ethnographe 
(à propos de la Mission ethnographique Dakar-Djibouti)”, 
published in the journal Documents (1930, 7) and written by 
the anthropologist Michel Leiris (1901-1990) shortly before 
his first research expedition to Africa, when he joined the 
Ethnographic and Linguistic Mission Dacar-Djibouti (1931-
1933). It looks at this journey report before the journey 
happened, examining its benefits for a reflection on the 
ethnographic journey, on Leiris’ role as one of the editors 
of Documents in Paris between the wars, and on his work.
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